我小時(shí)候常去的河北省保定市阜平縣下莊公社面盆村，曾經(jīng)的村民，一部分老人去世，剩下的大人小孩，幾年前都遷至七八公里外的口上村，住進(jìn)縣里統(tǒng)一修建的安置房內(nèi)。村里的老房子被夷為平地，當(dāng)年的煙火氣隨著村民舉家遷移徹底消失，面盆這個(gè)承載了多少人夢(mèng)想和希望的村子不存在了，只能從記憶里去尋找。
2014年我與二姐和外甥陪母親回闊別10多年的面盆娘家，拍攝了村莊房屋、街道、石碾子等一些有紀(jì)念意義的照片，沒想到幾年后這個(gè)村莊突然間從視野里消失。我保存在電腦里的20多張照片顯得格外珍貴。發(fā)給表哥表妹、姨哥姨姐和哥哥姐姐們，他們都會(huì)打開話匣子說個(gè)沒完。他們的心情與我一樣五味雜陳。鏡頭中的畫面他們非常熟悉?？墒悄窃?jīng)熱鬧的村莊再也回不來了。
一個(gè)村莊近200口人離開家鄉(xiāng)，去一個(gè)陌生的地方生活，多數(shù)人從感情上難以接受。雖然移民戶居住的都是樓房，每人有20多平米，水電氣都有，過上了城里人的生活。但他們離開從小長大并與之親密接觸多年的村莊、房屋、高山、小河、土地，心里有說不出的酸楚。
俗話說：住慣的坡不嫌陡。從走出村莊那天起，他們不再靠土地為生了，不用種莊稼，60歲以上老人有一定的生活補(bǔ)助，老弱病殘靠低保維持生活。
將居住在山區(qū)的農(nóng)民進(jìn)行集中遷移是好事，是政府對(duì)百姓的關(guān)愛，也體現(xiàn)了國家經(jīng)濟(jì)持續(xù)發(fā)展給普通百姓帶來的利好，標(biāo)志著農(nóng)民的生活質(zhì)量得到很大提升，這些好處老百姓是感恩和領(lǐng)情的，沒有黨中央的正確領(lǐng)導(dǎo)就不會(huì)有老百姓的今天。
可是地方政府在為民做好事、善事的同時(shí)，也傷害了他們的感情，那就是將老房子拆除，斷了他們回去看看老屋的念頭。在下莊鄉(xiāng)多個(gè)村莊，凡是遷移的農(nóng)民，他們的舊房基本上都沒了，這樣做是人性化嗎?為什么不保留這些老房子呢?即使有朝一日垮塌了，他們也能看到自己的房屋，記憶的思緒會(huì)跨越時(shí)空，飛到那逝去的歲月。童年、少年、青年、中年和老年，每一個(gè)人生驛站，會(huì)在生活過的地方留下深深的印記。人到一定年齡都會(huì)懷舊，老屋便是他們最思念的地方。
回老家看看，房子在與不在，心情不一樣。我老家有5間老房，在外創(chuàng)業(yè)幾十年，時(shí)時(shí)想念從小長大的小山村。家鄉(xiāng)的一山一水、一草一木,對(duì)在外打拼的人來說，都是美好的回憶。我為什么一直沒將駝梁山深處的老房出售?無疑是想留作紀(jì)念，每次回去總要走進(jìn)院子，進(jìn)屋四處看看，再拍一些照片，想念家鄉(xiāng)的時(shí)候，看看照片，這種對(duì)家鄉(xiāng)的情懷、鄉(xiāng)愁，是發(fā)自靈魂深處的。熱愛家鄉(xiāng)的人才會(huì)熱愛自己的國家。
面盆村是我的精神家園。姥爺姥娘、舅舅家以及多家親戚曾經(jīng)在這個(gè)村莊居住過。一個(gè)四合院曾住著包括姥爺姥娘7戶人家，幾代人在這里生活，很有樂趣。除了晚上寂靜幾個(gè)小時(shí)，天一亮就熱鬧起來了，雞叫、人的說話聲不絕于耳。這個(gè)院子還出了一個(gè)全國勞模，叫王連華，是個(gè)郵遞員，是我遠(yuǎn)方的一個(gè)姥爺。每次去面盆，他家都請(qǐng)我和母親吃飯。去面盆一回少則一月，多則幾個(gè)月甚至半年，我喜歡這里的環(huán)境，對(duì)面盆感到特別親切。當(dāng)我離開姥爺姥娘、舅舅妗妗和表哥表妹時(shí)，心里很難受，像丟了魂似的。
地方政府組織人力、設(shè)備將面盆村民的房屋扒掉，這種做法從長遠(yuǎn)看對(duì)當(dāng)?shù)匕l(fā)展肯定是不利的，再說國家沒明文規(guī)定將移民戶的老房拆除，這是地方政府所為。聽說面盆的老房子被扒的連個(gè)殘?jiān)珨啾诙紱]留下，我感到心疼。據(jù)了解，下莊鄉(xiāng)凡是移民的村莊都將老房子扒掉了，理由是怕老百姓重返故里。
被毀掉的村莊還有研究價(jià)值嗎?老房子就是一段歷史，記載了村莊千百年來的興衰變遷，對(duì)后人研究建筑、習(xí)俗等鄉(xiāng)村文化具有很高的史料價(jià)值。為什么云、貴、川、陜、甘、寧等許多省市的古村落還完整地保留著，事實(shí)證明是當(dāng)?shù)毓賳T的明智之舉，這些保護(hù)完好的村莊可謂招財(cái)進(jìn)寶，吸引了大批游客前來觀光。同在一片藍(lán)天下，別的地方能做的事，阜平的父母官為什么不能站在全縣發(fā)展的角度去考慮?
面盆是下莊鄉(xiāng)地理位置最好的村莊，四面環(huán)山、視野寬、村前小河流水潺潺，被果木樹、莊稼地環(huán)抱，風(fēng)景獨(dú)特，是難得的風(fēng)水寶地。政府為何不將這些老房子修繕一番，打造成一個(gè)旅游景點(diǎn)對(duì)外開放呢?這不也是資源嗎?阜平縣山高、谷深、自然資源匱乏、沒支柱產(chǎn)業(yè)，導(dǎo)致經(jīng)濟(jì)落后，年財(cái)政收入趕不上上海一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的一半。出路在于思路。說到底，一些官員沒遠(yuǎn)見，對(duì)一些古老的、有特點(diǎn)的村莊缺乏研究和評(píng)估，錯(cuò)將珠寶當(dāng)廢鐵!
一個(gè)被人為毀掉的古老村莊，不可能復(fù)原，老百姓有遺憾，難道官員們就沒遺憾嗎?
（呂奎元）
