打開《鄉(xiāng)土中國》這本書，不知不覺中我已被費老的文字帶回了兒時的記憶，金黃的麥穗中傳來大人們喜悅的交談聲，在忙碌的田埂旁，我們玩泥巴、掏蚯蚓，在潺潺的小河邊，我們摸魚抓蟹。夕陽西下，屋頂升起裊裊炊煙，大人、小孩不約而同地往家的方向走去……
《鄉(xiāng)土中國》是由費孝通先生于20世紀40年代后期西南聯(lián)大和云南大學所講“鄉(xiāng)村社會學”一課的內容，應當時《世紀評論》之約，而寫成分期連載的14篇文章輯錄而成，多年來，這本書受到社會學界和普通讀者的一致推崇。在書中，費老從鄉(xiāng)土本色、文字下鄉(xiāng)、再論文字下鄉(xiāng)、差序格局、維系著私人道德、家庭、男女有別、禮治秩序、無訟、無為而治、長老政治、地緣與血緣、名師的分離、從欲望到需要等方面展開敘述，生動形象地展現(xiàn)了鄉(xiāng)土中國的全貌。
鄉(xiāng)土中國的情結是扎根于每個中國人的心底的，費老正是看到了這種情結的力量，“我初次出國時，我的奶媽偷偷地把一包用紅紙裹著的東西，塞在我箱子底下。后來，她又偷避了人和我說，假如水土不服，老是想家時，可以把紅紙包裹著的東西注一點湯吃。這是一包灶上的泥土。”我們很難在城市中感受到令人踏實和舒服的泥土氣息。現(xiàn)在的我對老一輩身上難以抹殺的鄉(xiāng)土氣息深深地依戀與迷戀，懷念老屋的青磚綠瓦白墻，懷念掛滿果的柚子樹和微風輕拂竹林的婆娑聲，更懷念農(nóng)閑時一家人躺在老屋的院壩納涼，看著滿天繁星，聽著姥姥姥爺講種地的學問。老一輩們不僅懂種地的學問，更明白教育的重要性，我永遠記得姥爺說過，“只有嚼進肚子里的知識才是屬于自己的，是別人永遠搶不走的。”正是因為這樣，后輩們才能在祖輩的支持下走出故土，飛向高樓大廈。
“這樣說來，我們的民族確是和泥土分不開的了。從土里長出過光榮的歷史，自然也會受到土的束縛，現(xiàn)在很有些飛不上天的樣子。”隨著社會的發(fā)展與進步，人民的生活水平不斷提高，國家的政策越來越利民化，一間間老屋轟然倒塌，農(nóng)村的變化日新月異，鄉(xiāng)村面貌煥然一新。這些都表明現(xiàn)在已經(jīng)不是費老所寫的那個時代了，我們很難感受到令人踏實和舒服的泥土氣息，只有逢年過節(jié)才能回到故鄉(xiāng)。
幾千多年以來，中國從土里生根發(fā)芽，繁衍生息，農(nóng)業(yè)仍然是中國經(jīng)濟發(fā)展不可或缺的領域，鄉(xiāng)土氣息深入了每一個中國人的靈魂并一代又一代延續(xù)至今，在每個炎黃子孫的心底，鄉(xiāng)土氣息是埋藏在我們心底最深處的根。