哈佳鐵路東佳木斯路基上，一群穿著“黃馬褂”的工人，正貓著腰在混凝土軌枕上錨固螺栓。一個(gè)黝黑漢子的聲音隔空傳來(lái)：“大家都緊緊手，節(jié)點(diǎn)工期快到了，交班會(huì)上我可是打了包票，關(guān)鍵時(shí)刻，咱可別掉鏈子！質(zhì)量上更不能出事！今晚兒加菜燉肉，大家加把勁！”說(shuō)話的，是我們故事的主角，中鐵二十三局二公司哈佳項(xiàng)目部軌道工區(qū)的經(jīng)理，工人堆里成長(zhǎng)起來(lái)的漢子--吳佰峰。
  吳味“酸”
       5月的一個(gè)暴雨天，吳佰峰的電話急促響起，“吳經(jīng)理，我們管段佳富線處需要搶修。請(qǐng)幫忙！”這通“求救”電話來(lái)自工務(wù)段。請(qǐng)示項(xiàng)目部領(lǐng)導(dǎo)后，他領(lǐng)著手下幾十號(hào)員工奔赴搶險(xiǎn)現(xiàn)場(chǎng)，與工務(wù)段負(fù)責(zé)人溝通情況，勘察水害情況，分析工務(wù)段搶險(xiǎn)方案，提出分流引水，再修路基和鐵道的補(bǔ)充方案。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)4小時(shí)的連續(xù)搶修，聯(lián)通雙鴨山方向的路基恢復(fù)了。
       事后，員工不解地問(wèn)：吳哥，咱這“忙”幫的圖啥？吳佰峰看著渾身淋透的弟兄們，“圖啥？圖經(jīng)驗(yàn)！別酸了，回去該拿推進(jìn)方案的拿方案，該學(xué)習(xí)備考二建的學(xué)習(xí)去。”一路嚷嚷的大家沒(méi)了脾氣。
  吳味“苦”
       當(dāng)黑夜的清冷還在，當(dāng)太陽(yáng)的光輝未撒，軌道工區(qū)卻是已經(jīng)人頭攢動(dòng)。四點(diǎn)多起床，五點(diǎn)開(kāi)交班會(huì)，吳佰峰短暫的交代一天的工作就向施工現(xiàn)場(chǎng)趕去。
       當(dāng)落日的余輝已盡，當(dāng)喧囂的車流豐富，軌道工區(qū)卻是剛剛端起飯碗。冬冷夏燥的板房?jī)?nèi)吳佰峰和馬鐵、孫海龍等人整理著當(dāng)日的工作日志，研究著第二天的施工細(xì)節(jié)，如何注意安全，如何更有效地安裝扣件……
         哈佳鐵路大部分施工都是臨近既有線作業(yè)。其中圖佳線更是鐵路干線，工作時(shí)天窗時(shí)間短，安全正點(diǎn)完成任務(wù)成了最大的難題。多次現(xiàn)場(chǎng)調(diào)研后，吳佰峰帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)將滑出一組交叉渡線道岔、插入兩組單開(kāi)道岔，改為分解拆除5.3M交叉渡線道岔的施工方法，大膽利用多個(gè)III級(jí)小天窗封鎖時(shí)間完成一個(gè)需I級(jí)大天窗封鎖的施工任務(wù)。這項(xiàng)工法受到工務(wù)段和哈佳公司關(guān)注，為其他單位提供了實(shí)例借鑒。
  吳味“辛”
       在建設(shè)過(guò)程中，正在指揮大搗機(jī)工作的吳佰峰腰腹部絞痛難忍，臉已經(jīng)疼的變了色，見(jiàn)此情景，工人們七手八腳把他送到了急救中心。在醫(yī)院，先注射了止痛針剛緩解過(guò)來(lái)的吳佰峰，放心不下新進(jìn)的大搗機(jī)設(shè)備，怕一個(gè)不當(dāng)操作搗固出問(wèn)題，等不及全部檢查結(jié)果出爐，不聽(tīng)醫(yī)護(hù)勸阻返回了現(xiàn)場(chǎng)。不久，醫(yī)院來(lái)電話通知取結(jié)果，是急性腎結(jié)石。
       軌道作業(yè)大都在烈日下進(jìn)行。項(xiàng)目駐地距現(xiàn)場(chǎng)較遠(yuǎn)，高溫天氣下，帶的淡水就尤為珍貴，但是工人太多，所以吳佰峰經(jīng)常是嗓子冒煙才去喝口水潤(rùn)潤(rùn)喉嚨。加上作息不規(guī)律，吃飯不準(zhǔn)時(shí)，慢慢的積勞成疾。
       工程人大都“不愛(ài)惜”自己的身體，因?yàn)榫o張的工期、因?yàn)橛?jì)劃的催促、因?yàn)闃I(yè)主的嚴(yán)格等等，但是從不會(huì)因?yàn)榘l(fā)生什么就必須去改變什么，工作仍是在他們心中永恒的C位。
  吳味“咸”
       在施工現(xiàn)場(chǎng)工作的吳佰峰剛剛過(guò)完39歲生日，生日時(shí)還和母親通了話，想不到短短幾天就天人永隔。噩耗傳來(lái)，悲痛不已的他才踏上了回家的路，陪伴母親太少，是他永遠(yuǎn)的傷痛。
       對(duì)妻子，更是滿腹愧疚。為了讓員工春節(jié)假期能多陪家人，他留守現(xiàn)場(chǎng)，妻子只好陪他工地上過(guò)年。
  吳味“甘”
       吳佰峰在工地一干就是30年，先后參與了滿洲里物流寬軌場(chǎng)，成都外繞線 、重慶渝利線、哈西高鐵站、哈佳鐵路東佳木斯站及佳木斯站等50多個(gè)站場(chǎng)建設(shè)，扛枕木、撥鋼軌、訂道岔。他帶的隊(duì)伍能征善戰(zhàn)，多次在危難之時(shí)大顯身手。獲得了諸多公司及以上級(jí)的獎(jiǎng)項(xiàng)。（趙立彬）