十九年前，我剛記事的時(shí)候，家里的收成不好，生意也遭遇低谷期，條件變的很艱難，父親為了緩解家里壓力，背上了行囊來到了北京務(wù)工。幼時(shí)的我體弱多病，在北京務(wù)工的父親心里一直掛念著我，在那個(gè)通訊并不發(fā)達(dá)、聯(lián)系全靠書信的年代，文化程度不高的父親，查著字典給家中寫信。母親告訴我，小時(shí)候的我特別黏人，每次寄回來的信件，我都要讓母親念上很多遍。為了緩解雙方的思戀，母親帶著我，走了三十多里路，到了鎮(zhèn)上，拍了照片郵寄給父親。就是現(xiàn)在，母親也時(shí)常拿著那張照片看，和我細(xì)說我小時(shí)候的調(diào)皮。大概在父母眼里，時(shí)間就是這么快，眨眼間，孩子便已經(jīng)長大外出，他們的記憶則還留在孩子咿呀學(xué)語的階段。人為什么總是會(huì)戀舊，我想，念的可能不是舊時(shí)的歲月，而是時(shí)光里的情。
還記得第一次坐綠車皮火車，那是大一的寒假。也是因?yàn)闆]搶到高鐵票，選擇坐一夜的綠皮火車，上車前，母親就是千叮嚀、萬囑咐，“帶好東西，不要著涼，買點(diǎn)吃的不要餓著”，父親倒是沒說什么，只是讓我把車票信息發(fā)給他。初冬的早晨略顯寒冷，天空中還零零散散的飄落著雪花。經(jīng)歷了一夜顛簸的我一下火車，便看見不遠(yuǎn)處，父親就站在車邊等著我，匆匆上了車，我問母親，為什么父親不坐在車?yán)锏任摇Ｄ赣H告訴我，父親是擔(dān)心火車提前到了，我下車找不到他們，知道我坐了一夜的火車，想讓我早點(diǎn)回家睡會(huì)。是了，記憶中的父親一直是這樣，初中時(shí)候的我，每次從縣城返回，下車第一眼看見的一定是站在摩托車旁的父親，不知道他等了多久，能看見的就是一地的煙頭。初中、高中、大學(xué)以及現(xiàn)在出來上班，每次回家，下車第一眼看見的一定是父親的身影，父親雖不善言辭，卻讓我感到心安。
父親的身高不高，體型偏胖，脾氣也很是火爆，可能與他年輕時(shí)學(xué)習(xí)武術(shù)有關(guān)，性格直爽，因此給人的第一印象總是一種彪悍、不太好相處的感覺。父親雖然文化程度不高，也不善言辭，但父親的三觀卻深深的影響著我。
還記得初中的時(shí)候，在全寄宿學(xué)校讀書的我，每個(gè)月才可以回家一次。每次回家，父親就會(huì)親自操刀，用他堪比酒店大廚的廚藝，做上一大桌好吃的。我其實(shí)明白，那些“土雞”“野魚”都是父親刻意留下，為了讓我嘗嘗鮮的。父親總說，“吃喝總是要一家人在一起才香的”。正如他每在外遇到什么好吃的，總會(huì)帶一份回來給我和母親嘗嘗鮮一樣，無論在哪里，心中想的總是家里的妻兒。
父子親情，便在于我養(yǎng)你小，你送我老。初三那年，爺爺?shù)昧税┌Y，身體狀況逐日愈下，短短兩個(gè)月便瘦的皮包骨頭。大伯、二伯因?yàn)榧抑懈鞣N原因沒辦法來醫(yī)院照顧，父親和母親便在醫(yī)院做起了“護(hù)工”。爺爺?shù)纳眢w狀況越來越差，生活沒法自理，開始出現(xiàn)大小便失禁的狀況。那時(shí)的我還不懂得“贍養(yǎng)”一詞真正的含義，對(duì)于爺爺開始厭煩，甚至惡語相向。父親知道后，打了我一頓，這是自我上初中以來第一次打我。父親告訴我，人都有生老病死，未來我和你母親老了，也會(huì)和你爺爺一樣，你是準(zhǔn)備對(duì)我們不聞不問？剛出世的孩子也是大小便失禁，又有哪一個(gè)父母會(huì)厭煩呢？我們不要求以后你會(huì)做到怎么樣，只希望你能像我和你母親對(duì)你爺爺這樣對(duì)待我們就行。幾個(gè)月之后，爺爺去了。彌留之際，爺爺將父親叫到床前，靜靜的躺在父親的懷里安詳?shù)淖吡恕：髞?，父親時(shí)常打趣，說是希望以后也可以像爺爺一樣，躺在自己兒子的懷里。我卻嬉皮笑臉的說道，您老還年輕著呢，瞎操什么心??！
父親確實(shí)漸漸老了，我也該慢慢從父親手中接下頂梁柱的棒子了。人的成長更多的是在認(rèn)清責(zé)任的那一瞬間。大四實(shí)習(xí)那年，在杭州加完班的我接到母親的電話，說是在火車站等車的時(shí)候，父親的高血壓發(fā)作了，讓我趕緊回來。于是我連夜開車趕回老家市里的醫(yī)院，母親看到我，仿若找到了主心骨，是了，不到一米六的母親，早已不在是我記憶中那個(gè)無所不能的人了。在了解到春節(jié)期間，醫(yī)院醫(yī)生輪班休假的情況時(shí)，我便開始聯(lián)系醫(yī)院中的好友，安排床位、辦理住院、檢查、取藥、購買生活用品。忙完一切以后，望著躺在床上安然入睡的父親，心中悵然，父親不是超人，我也不再是那棵需要保護(hù)的小樹了。
在這個(gè)被瘋狂催婚、安排相親的年紀(jì)，我的父母卻從不安排相親，也決口不提結(jié)婚。年前，我和父親打趣說，你們就不著急你兒子還沒對(duì)象嘛？也不安排相親，還想不想抱孫子啦！父親卻說，“婚姻是一件極其慎重的事情，家庭的和睦，對(duì)孩子的影響是一生的。我和你媽不催你，不逼你，只是希望你找到能互助一生的人，晚點(diǎn)又怎么樣呢，你爸我還健壯！”。是了，父母眼中，我的幸福永遠(yuǎn)是最重的。
“謝謝爸爸，爸爸你真好！”奶聲奶氣的聲音將我的思緒從年月中拉回，抬頭望著站前廣場上方的月亮，皎白的光一如十九年前的一樣，只不過時(shí)光輪轉(zhuǎn)，如今的我身在北京，父親遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)。
