散文
1980年，《中國(guó)青年》第5期刊登一篇署名潘曉的讀者來(lái)信：《人生的路啊，怎么越走越窄？》，在千萬(wàn)青年中引起強(qiáng)烈反響，因?yàn)樾胖兄v述的故事，在每個(gè)青年身上都能找到影子。據(jù)說(shuō)讓《中國(guó)青年》雜志社始料未及的是，雪片一樣的信件從四面八方飛向編輯部，多達(dá)6萬(wàn)份，該雜志一度脫銷(xiāo)，發(fā)行量猛增到380多萬(wàn)份還不能滿(mǎn)足讀者需要，在共和國(guó)的歷史上，那是空前絕后的期刊發(fā)行記錄！
那時(shí)，我是一名年滿(mǎn)20歲、熱血沸騰的鐵道兵戰(zhàn)士，也參與了這場(chǎng)引起廣泛關(guān)注的大討論。每一期的《中國(guó)青年》，我從中勾畫(huà)出一些精彩段落，寫(xiě)在一個(gè)筆記本上。連隊(duì)一部分戰(zhàn)士都有這份雜志。一些文章，許多戰(zhàn)士都很感興趣。關(guān)于人生的話題成了戰(zhàn)士們閑暇的談資，爭(zhēng)論的面紅耳赤，熱度高的像七月天。對(duì)人生的理解雖有不同，但也有共同之處。那是舊觀念與新思想的一次大碰撞，一次大裂變。是在為新思想占領(lǐng)主導(dǎo)地位尋求理論支持。我將自己對(duì)人生的一些淺顯的理解，寫(xiě)了幾十篇心得體會(huì)，有兩篇寄給《中國(guó)青年》。包括我在內(nèi)的廣大青年，都是從文化大革命走過(guò)來(lái)的，由于長(zhǎng)期接受的教育很守舊、陳腐，認(rèn)識(shí)問(wèn)題有一定局限性，還處于一種理想主義的順其自然的麻木狀態(tài)。人們的思想被圈定在某個(gè)空間，捆住了手腳，沒(méi)有自由發(fā)揮才能、張揚(yáng)個(gè)性的舞臺(tái)。“四人幫”垮臺(tái)、文革結(jié)束后，國(guó)家正處在百?gòu)U待興時(shí)期，大多數(shù)人還沒(méi)有擺脫舊觀念的束縛，人們崇尚的是大公無(wú)私。整個(gè)社會(huì)，講集體主義的多，講個(gè)人主義和表現(xiàn)自我、體現(xiàn)個(gè)人價(jià)值的少，將雷鋒當(dāng)成人生的一面鏡子，奉獻(xiàn)是主旋律，人們都生活在精神世界里。像毛澤東，人們將他尊稱(chēng)為神，他確實(shí)很偉大，歷史功績(jī)光耀千秋。但他是人。時(shí)代造就了許多神話和傳奇，包括我在內(nèi)的大多數(shù)人卻能夠接受。
在我人生角色轉(zhuǎn)換之前，對(duì)未來(lái)很迷茫，將當(dāng)兵作為改變個(gè)人命運(yùn)的跳板和突破口，也僅停留在能吃上好飯，有衣穿，娶個(gè)好媳婦的目標(biāo)上。
也許還不太懂事，我對(duì)國(guó)家重精神輕物質(zhì)的做法沒(méi)任何異議。我是個(gè)文學(xué)青年，似乎比其他戰(zhàn)士更想認(rèn)識(shí)世界、思考生活、努力探索和接受新事物。
《中國(guó)青年》雜志開(kāi)展的人生大討論，為廣大青年搭建了一個(gè)敢于對(duì)生活中的是非曲折敞開(kāi)心扉說(shuō)真話、敞明自己觀點(diǎn)的平臺(tái)。其實(shí)，討論的核心是對(duì)價(jià)值觀的爭(zhēng)論，迎合了大多數(shù)年輕人苦悶的心理，因此引起了共鳴和思考。當(dāng)時(shí)中國(guó)的青年有兩種觀點(diǎn)，一種是主觀為自我，客觀為別人，另一種是人活著就是為了別人生活的更美好。各抒己見(jiàn)，針?shù)h相對(duì)，氣氛空前活躍，都舉出具有說(shuō)服力和一舉定乾坤的例子來(lái)證明自己的觀點(diǎn)是對(duì)的。每一期雜志，我都反復(fù)閱讀幾遍，有的文章我都能背下來(lái)。那些有爭(zhēng)議的作品，開(kāi)始多數(shù)傾向于后者，隨著討論的深入，對(duì)人活著究竟為了什么的逐漸明朗，前者占了上風(fēng)，站在了制高點(diǎn)上。
在這個(gè)背景下，我們每個(gè)人都在跟著感覺(jué)走，突然間從矛盾和彷徨中走出來(lái)，重新審視自己，思考人生，積極尋找人生努力的方向。雖然不能預(yù)測(cè)未來(lái)，但已經(jīng)意識(shí)到應(yīng)該挖掘個(gè)人內(nèi)在潛力，與命運(yùn)抗?fàn)?，?shí)現(xiàn)自我人生價(jià)值。我隱隱約約感到，新生活在向每個(gè)人展開(kāi)，也許期待已久的那種靠自我努力獲得美滿(mǎn)生活的日子為期不遠(yuǎn)了。
先前由中國(guó)青年出版社出版的長(zhǎng)篇小說(shuō)《第二次握手》在一代中國(guó)人中已經(jīng)引起了強(qiáng)烈震撼，對(duì)自由戀愛(ài)、獲得真正愛(ài)情的人們得到了精神上的極大滿(mǎn)足。讓我記憶猶新的是， 一九七九年我們連一名湖北籍戰(zhàn)士從老家?guī)Щ匾粡埡比請(qǐng)?bào)，刊登在報(bào)紙上的一篇題為《最后的一封信》的文章，吸引了戰(zhàn)士們的目光。文章講述的是一對(duì)年輕戀人的愛(ài)情悲劇故事，男青年因病離開(kāi)人世，女方以身殉情。這篇文章在軍營(yíng)內(nèi)外引起很大反響，很多戰(zhàn)士將全文抄錄在日記本上，我為這對(duì)當(dāng)代梁祝忠貞不渝的愛(ài)情故事感動(dòng)的數(shù)次流淚。
《中國(guó)青年》以潘曉來(lái)信吐露的彷徨、苦悶、迷惘和懷疑為契機(jī)，掀起的一場(chǎng)人生觀大討論，無(wú)疑是一場(chǎng)自我覺(jué)醒、思想解凍的春雨，使人們追求個(gè)性解放的種子悄悄埋在心里。
《高山下的花環(huán)》《大墻下的紅玉蘭》《班主任》《傷逝》《西線軼事》等膾炙人口的中短篇小說(shuō)，還有《望鄉(xiāng)》《被愛(ài)情遺忘的角落》《刑場(chǎng)上的婚禮》《啊，野麥嶺》等一批電影的亮相，將人們的思想和觀念引領(lǐng)到一個(gè)嶄新的層面上來(lái)，封閉、云遮霧罩的中國(guó)仿佛忽然敞開(kāi)心扉，忽然明亮起來(lái)，每個(gè)人，紛紛告別狹小的世界，走進(jìn)廣闊的生活天地，像天上的白鷺，自由飛翔在藍(lán)天上，付諸行動(dòng)，將一個(gè)個(gè)夢(mèng)想變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。
《中國(guó)青年》雜志的這場(chǎng)討論是改革開(kāi)放的導(dǎo)火索，起了拋磚引玉的作用，為在人生十字路口徘徊、彷徨、苦惱的年輕一代指明了方向。主要是對(duì)社會(huì)，對(duì)人生有了新的認(rèn)識(shí)，是對(duì)“文化大革命”禁錮了的思想徹底解放的引子。遺憾的是，出于政治原因，這場(chǎng)討論持續(xù)了7個(gè)月，到年底便中止了。但社會(huì)總是向前發(fā)展的，后來(lái)隨著大環(huán)境的變化，人們的機(jī)遇、生活道路有了更多的選擇，許多人在一番新舊思想痛苦的斗爭(zhēng)后，棄舊圖新，不合時(shí)宜的思想遠(yuǎn)離人們，人們的思維方式與時(shí)代接軌，朝著自己預(yù)定的目標(biāo)努力。
那場(chǎng)討論和小說(shuō)《第二次握手》將我的觀念改變了，能吃好飯、穿上衣服、娶個(gè)媳婦不再是唯一追求的目標(biāo)，我對(duì)人生有了更高的追求，從開(kāi)始盲目的復(fù)習(xí)數(shù)理化欲參加高考，轉(zhuǎn)為自學(xué)中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè)，在充滿(mǎn)荊棘的寫(xiě)作道路上義無(wú)返顧地跋涉，苦熬10余載，苦盡甘來(lái)，終于擁有一片屬于自己的天空。
中鐵十五局集團(tuán)二公司杭甬項(xiàng)目部呂奎元
為您推薦
來(lái)源：鐵路工程建設(shè)網(wǎng)作者：杜曉言
來(lái)源：鐵路工程建設(shè)網(wǎng)作者：林赤喜
來(lái)源：鐵路工程建設(shè)網(wǎng)作者：杜曉言、林赤喜
來(lái)源：鐵路工程建設(shè)網(wǎng)作者：杜曉言
