記得這是無數(shù)個下午，電視頻道定格在新聞臺，音量調得很大，桌上常擺著隔夜的茶，在這樣的環(huán)境里，爸爸卻總靠在沙發(fā)上睡著，張著大嘴，手里握著遙控器，當我想調小聲音時，他卻突然醒來跟我說：“我聽著呢。”

　　我是家里的獨子，剛從學校步入社會，而我的父親已經(jīng)快70歲了。盡管他總是想盡辦法在我的面前表現(xiàn)出一副很年輕的樣子，想要竭盡所能隱瞞他的年紀，可是面對四樓的臺階時，他的腿和呼呼的喘氣聲還是替他說了實話。

　　之前我爸爸跟我說話不多，即便我早已成年，每當我想融入父輩的談話時，他依然會扭過臉來說：“小孩子不要插嘴。”每到這時，我總能感受到來自父親的威嚴，一種很強的壓迫感，我便會乖乖地回到房間，把門鎖上。

　　最近幾年，我一直離家在外地，每次假期回家時，他都會拉著我坐上沙發(fā)，跟我講一些他年輕時候的事，如數(shù)家珍的跟我普及屬于他那個年代的特有的記憶，比如糧票，比如工分，再比如上山下鄉(xiāng)。是的，他的話變得多了起來，脾氣也越來越犟，常常跟他的老伙計們因為對國際局勢的見解不同而吵得面紅耳赤。

　　我知道，他懷念那個火紅的年代，也懷念他年輕的時光。爸爸是名船工，記得小時候，我總騎在他脖子上，他馱著我站在遠洋船的甲板上，卡帶機里放著鄭智化的《水手》，海風吹拂著我們倆的臉龐，幾縷殘陽被海鷗的翅膀斬斷、剪碎，帶著咸味的空氣中夾雜著海浪卷來的泡沫，那個時候我覺得他是世界上最帥最可靠的男人，我一定要接他的班，成為一名劈波斬浪的水手。

　　海浪年復一年拍打著海岸上的砂石，剪碎殘陽的海鷗一茬接著一茬，可是時光是回不去的。之前在他脖子上伸手喂海鷗的少年如今比他還要高出一個頭，陪著他乘風遠航的巨輪現(xiàn)在也早已退休成為了一個旅游景點在旅順港靜靜地望向大海供游客參觀，我最終并沒有接他的班，但我跟那些水手一樣，遠離家鄉(xiāng)，并定期返航。

　　港口還是那片港口，走近它，它便如時光一樣漫無邊際，離遠看，它便縮小成一滴淚停留在這個蒼老的城市之中。父親也是這樣，走近他，他不過是一個脾氣暴躁的小老頭，但在我每次離家時，他便成了撐起這個家的頂梁柱。我多么希望他能如這艘巨輪一樣一直平穩(wěn)的航行在這片汪洋中，任何風浪都不能使他傾斜，愿時光能放過他，我也想早點回家，再聽他講一遍他上山下鄉(xiāng)的故事。