散文
那年3月,家鄉(xiāng)駝梁山的道路、田野被厚厚的白雪覆蓋著,還在酣睡中,雖有幾分寒意,但畢竟春天的氣息已經(jīng)撲面而來,不久將是一個(gè)山花爛漫、景色醉人的新世界。我被眾鄉(xiāng)親簇?fù)碇x開生活18年的小山村,到5里外的村子與同去當(dāng)兵的劉某(當(dāng)兵后的第3年不幸離世)匯合。這個(gè)村的中小學(xué)生全體出動(dòng),和一大群村民歡送我們。后來成為我妻子的她也夾在幾十個(gè)女生中間。我和劉某匯聚了眾人的目光,這樣的場面讓我欣喜而激動(dòng),至今難忘。我的父母親、哥哥和姐姐也在送行的人群里。公社人少,4人參軍,我們幾個(gè)能夠在眾多應(yīng)征者中過關(guān)斬將殺出重圍,是好身體加運(yùn)氣的結(jié)果。在恢復(fù)高考的1977年,因高考成績與錄取分?jǐn)?shù)線相差深遠(yuǎn),沒能邁進(jìn)大學(xué)校門,當(dāng)兵是實(shí)現(xiàn)人生夢想的重要選擇,對人生將產(chǎn)生很大影響。我們這一年當(dāng)兵沒退伍的都因鐵道兵并入鐵道部而改變了命運(yùn),不必沿襲祖祖輩輩日出而作日落而息的農(nóng)人生活。 幾十年后回頭一看,這一步至關(guān)重要。與我同齡的一起讀過書的近百名同學(xué)里,沒幾個(gè)像我這么幸運(yùn)地像小鳥一樣飛出山窩窩,去擁抱外面的世界。而正因?yàn)樽プ×诉@次參軍的機(jī)遇,我的人生讓人刮目相看。離開家鄉(xiāng)前,哥哥當(dāng)著我的面與幾個(gè)村民閑聊時(shí)說:我弟弟沒多大出息,當(dāng)幾年兵還得回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)??墒俏揖尤悔s上了中國百萬大裁軍的歷史機(jī)遇,從山里娃到軍人,再到企業(yè)的工人、中層干部;從最底層扛鐵鍬、挖泥巴的泥腿子到靠筆桿子、“耍嘴皮子”吃飯的文人、領(lǐng)導(dǎo)干部,在我身上這一戲劇性變化,黨的好政策是外因,我個(gè)人發(fā)奮努力是內(nèi)因。 言歸正傳。在縣城兩天的集訓(xùn)后,離開縣城的前一天,我們那些稚氣未脫的年輕人、山里娃,脫去農(nóng)裝,換上草綠色的軍用棉衣棉褲、罩衣和褲子、大頭鞋、皮帽,再加上皮大衣和棉被,煥然一新,心情非常激動(dòng)。穿不起內(nèi)褲、背心,補(bǔ)丁衣服裹身、爛鞋破襪裹腳、一年有小半年餓肚子的苦日子就此終結(jié),取而代之的是新衣裳、新鞋帽、大米白面,好生活張開雙臂迎接我們那些窮孩子。我們縣一共330人參軍。在縣城淚別了送行的親友,懷著對故鄉(xiāng)的無限眷戀,在定襄縣河邊公社相距閻錫山故居不遠(yuǎn)的火車站,登上滿載新兵蛋子的軍列。悶罐車載著新兵晝夜不停地駛向遙遠(yuǎn)而神秘的大西北,奔向綠色軍營。沿線有兵站接待我們。車上沒廁所,每節(jié)車廂有一扇大鐵門,白天推開鐵門,在門口栓一根粗麻繩,防止人掉下去,小便時(shí),站在門口向外撒尿。我不適應(yīng)在眾目睽睽下干這事,解一次小便很困難。直到現(xiàn)在也沒多大改變。那玩意也害羞,哈哈! 我們團(tuán)承擔(dān)了全長476.54公里的南疆鐵路建設(shè)任務(wù)。該鐵路東起吐魯番車站,西止于新疆巴音郭楞蒙古族自治州境內(nèi)的庫爾勒東站。我所在的連隊(duì)駐扎在與庫爾勒市相距約15公里、塔什店小鎮(zhèn)10公里的一個(gè)山溝里。滿眼是戈壁沙漠和寸草不長的黑黢黢的大山。在這個(gè)山溝里,駐扎著三營部、4個(gè)連隊(duì)的1100多軍人,清一色朝氣蓬勃、帶把的男性軍人。基層連、營沒女兵,師團(tuán)以上的機(jī)關(guān)、醫(yī)院才有女兵,主要是基層太艱苦,不適合她們生活。女兵占的比例極小,受寵是必然,在男兵眼里,她們是可望而不可及的神女、仙女。偶然有女兵下連隊(duì),一下成為男兵們矚目的焦點(diǎn),一雙雙好奇、熱辣的目光盯的女兵連路都不敢走。軍營里,除了已婚干部,其余正處在青春騷動(dòng)期的小伙子,對異性十分感興趣,也非常渴求。我們營主攻全長3131米的庫魯塔格隧道出口,二營和四營的7個(gè)連、1個(gè)營部的兵力在隧道進(jìn)口施工。我當(dāng)兵的前兩年,這座隧道已經(jīng)開工,直到1980年才貫通,耗時(shí)近5年,而全線建成通車,則用了近8年時(shí)間。那是一個(gè)生產(chǎn)力落后的年代,沒有先進(jìn)的機(jī)械設(shè)備,修鐵路拼的是人力,拼的是耐力,超負(fù)荷的勞動(dòng)強(qiáng)度,讓我們這支年輕的隊(duì)伍幾乎到了極限,全靠一種“吃苦奉獻(xiàn)”精神支撐。我當(dāng)過風(fēng)槍手,在通風(fēng)條件極差、炮煙粉塵彌漫的掌子面一干就是6個(gè)小時(shí),一米開外看不見人。 在那個(gè)人跡罕至、寸草不長、荒蕪的庫魯塔格大山腳下的軍營里、隧道工地,做夢、追夢、圓夢,用青春賭明天。那時(shí)國家窮,軍費(fèi)嚴(yán)重不足,部隊(duì)的吃住行,條件非常艱苦:常年見不到一個(gè)雞蛋,難得吃一頓有新鮮豬肉的菜;住的是土坯與葦席、油氈搭建的房屋,一個(gè)班十六七個(gè)人睡一個(gè)大通鋪,從施工現(xiàn)場回來一兩盆水簡單擦一下,算洗澡了。到庫爾勒買東西,到團(tuán)部辦事,往返都是徒步到5里外的公路邊搭乘過路車,常常等半天沒一輛車愿意搭我們。當(dāng)兵頭一年每月8元津貼,到后來10幾元、22元,作為軍人,是不能講待遇的,與參軍前被饑餓威脅,在死亡線上掙扎比起來,與還在為吃穿發(fā)愁的父母、兄弟姐妹和那個(gè)時(shí)代的農(nóng)村人比起來,我們的生活水平已經(jīng)遙遙領(lǐng)先了,像孫悟空,翻了幾個(gè)筋斗。
吃飽飯是參軍最直接的美好愿望。風(fēng)雨幾十載,我和戰(zhàn)友們都已經(jīng)從稚氣十足、天真幻想的青年走向中年,升格為爺爺、姥爺輩了。我一個(gè)團(tuán)的戰(zhàn)友中,一部分人因公、因病等多種原因,過早地離開了人世,單說為南疆鐵路捐軀的戰(zhàn)友就多達(dá)27人,他們的尸骨被掩埋在團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)對面的山坡上。鐵道兵17萬官兵集體專業(yè)后,27名英年早逝的戰(zhàn)友被新疆自治區(qū)政府追認(rèn)為革命烈士,他們的遺骨由專人挖掘出來運(yùn)到庫爾勒殯儀館火化,安葬在庫爾勒烈士陵園。前些年,和靜縣投資千萬元專門為鐵路建設(shè)犧牲的鐵道兵官兵建起一座規(guī)模較大的烈士陵園,如今是該縣的愛國主義教育基地。
修鐵路,沒有現(xiàn)代化的鉆孔臺車、挖掘機(jī)、拌合站,沒有推土機(jī)、重載翻斗汽車和產(chǎn)車等聞所未聞的設(shè)備,但隧道必須貫通,必須達(dá)到設(shè)計(jì)要求。人的智慧是無窮的,一雙手能撼動(dòng)天地,再高的山,再堅(jiān)硬的巖石也要被英雄的戰(zhàn)士們鋼鐵般的巨手掏個(gè)洞。一副鐵肩膀能承受鋼筋水泥、砂石料、鋼軌、枕木的重壓。人的力量是強(qiáng)大的,隧道掘進(jìn),一天天地向縱深挺進(jìn),山王爺奈何不了我們。我們泰山壓頂不屈的信念,讓攔路虎乖乖讓路。而那狂傲不羈的河流,滾滾滔滔的波濤擋不住戰(zhàn)士們挖基礎(chǔ)、立橋墩、架橋梁的腳步。一座座隧道在我們的汗水里誕生,一段段路基在我們的對弈中緞帶般向前飛速延伸,一座座橋梁飛架大江、大河兩岸。一批批年輕的軍人在血與火的洗禮中,在軍營的大熔爐里錘煉成長,成為國家的優(yōu)秀人才。我們那個(gè)龐大的隊(duì)伍,吃得萬般苦,從軍人到筑路人,本色依舊。鐵二代在一天天長大,延續(xù)父輩們四海為家、走小路修大路、與荒涼為伴,與風(fēng)沙為伍,在艱苦的環(huán)境里磨練意志,在事業(yè)的天空里開拓新天地,展示新作為。我們一天天老去,而鐵道兵的吃苦奉獻(xiàn)精神與山河同在,與日月同輝。沒有一代鐵道兵官兵的前赴后繼,沒有無數(shù)鐵道兵的流血犧牲,哪有今天企業(yè)的輝煌!
我羨慕有朝氣、充滿青春活力的年輕人。我也年輕過,現(xiàn)在體力和精力依然充沛,還可以干一番事業(yè)!
中鐵十五局集團(tuán)二公司呂奎元
為您推薦
來源:鐵路工程建設(shè)網(wǎng)作者:林赤喜
來源:鐵路工程建設(shè)網(wǎng)作者:林赤喜